都市里的农民工

时间的脚步的《都市里的农民工》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：春雷把最后一块砖码齐时，天边的火烧云正顺着塔吊的铁臂往下淌。汗水在安全帽里闷得发臭，他扯着领口猛灌了两口凉白开，塑料瓶捏出的褶皱里还沾着昨天没擦净的水泥点子。“雷子，走了！”同乡老李的嗓门像砂纸蹭过钢管，“今晚那片儿查得紧，早点回窝。”春雷应了声，把工具袋甩到肩上。钢筋水泥的丛林里，晚风都带着铁锈味。他住的地方在三公里外的城中村，一条逼仄的巷子深处，五户人家共用一个水龙头，墙皮剥落的院墙上，“办证...

春雷把最后一块砖码齐时，天边的火烧云正顺着塔吊的铁臂往下淌。

汗水在安全帽里闷得发臭，他扯着领口猛灌了两口凉白开，塑料瓶捏出的褶皱里还沾着昨天没擦净的水泥点子。

“雷子，走了！”

同乡老李的嗓门像砂纸蹭过钢管，“今晚那片儿查得紧，早点回窝。”

春雷应了声，把工具袋甩到肩上。

钢筋水泥的丛林里，晚风都带着铁锈味。

他住的地方在三公里外的城中村，一条*仄的巷子深处，五户人家共用一个水龙头，墙皮剥落的院墙上，“**”的红漆字被雨水泡得发涨。

钥匙**锁孔时，隔壁的门“吱呀”开了条缝。

夏雪正端着盆衣服往外走，碎花睡衣的袖口卷到胳膊肘，露出半截晒得发红的小臂。

她看见春雷，手顿了顿，盆沿的水滴在水泥地上，洇出个小小的深色圆点。

“回来了？”

她的声音很轻，像怕惊着什么。

“嗯。”

春雷错开目光，低头拧开门锁。

屋里一股潮湿的霉味，唯一的窗户对着别人家的后墙，黑**的像块没擦净的玻璃。

他把工具袋扔在墙角，刚要开灯，门外传来夏雪的声音：“我这儿烧了水，***？”

他愣了愣。

搬来三个月，这是她第三次主动搭话。

第一次是他半夜发烧，她隔着墙递来半包退烧药；第二次是暴雨冲垮了院子的排水，两人合力清了半宿淤泥。

除此之外，他们像两条平行线，共享着同一片屋檐下的沉默。

“……行，谢了。”

夏雪端着搪瓷缸进来时，春雷正对着墙上的日历发呆。

红笔圈住的日子还有西十天——那是秋收的日子，也是他该回家的日子。

搪瓷缸放在床头柜上，腾起的热气模糊了夏雪的脸，她头发还湿着，几缕贴在额角，像刚从水里捞出来。

“今天超市临期面包打折，”她从口袋里掏出个塑料袋，“给你留了两个。”

春雷没接。

塑料袋上印着的蛋糕图案，让他想起儿子小虎。

上次视频，小虎举着块过生日剩下的*油蛋糕，糊得满脸都是，喊着“爸爸我要奥特曼”。

他喉结动了动，从枕头底下摸出皱巴巴的烟盒，刚抽出一根，又塞了回去。

“你男人……”他想说什么，又咽了回去。

夏雪的男人在另一个区的工地绑钢筋，听说半年没寄钱了，她在附近的小饭馆洗盘子，每天**才回来。

夏雪像是没听见，转身要走。

经过春雷身边时，他忽然闻到她身上有股淡淡的消毒水味，混着洗洁精的柠檬香。

这味道让他想起年初在医院照顾生病的老娘时，走廊里飘着的气息。

“明天……我歇班，”春雷忽然开口，声音有些发紧，“菜场的排骨特价，要不……”夏雪的脚步停住了。

窗外不知哪家的电视开得很大声，咿咿呀呀的戏曲声钻进来，在狭小的空间里打着转。

她背对着春雷，肩膀微微动了动，过了好一会儿，才轻轻“嗯”了一声。

春雷看着她的背影消失在门后，抬手按亮了灯泡。

十五瓦的节能灯发出昏黄的光，照得墙上的日历越发刺眼。

他拿起搪瓷缸喝了口热水，**触到一丝若有若无的甜味——她放了糖。

院子里的水龙头响了，是夏雪在洗衣服。

水流撞击塑料盆的声音，一下下敲在寂静里。

春雷躺在床上，听着隔壁传来的搓衣声，手指无意识地摩挲着手机壳——那上面贴着张全家福，照片里的媳妇笑得眼睛眯成一条缝，小**在他脖子上，手里攥着朵蒲公英。

不知过了多久，搓衣声停了。

又过了一会儿，隔壁的灯灭了。

春雷盯着天花板上蛛网似的裂纹，首到眼睛发酸，才摸出手机。

屏幕亮起的光映出他眼角的细纹，他点开媳妇的微信对话框，输入又删除，最后只发了三个字：“安好，勿念。”

发送成功的提示弹出时，隔壁传来一声极轻的叹息，像一片雪花落在烧红的铁板上，瞬间就没了踪迹。