泰山奶奶诡事录：留下就别走了

小说《泰山奶奶诡事录：留下就别走了》“喜欢洋白菜的妖蛇王”的作品之一，张泰李叔是书中的主要人物。全文精彩选节：泰山奶奶诡事录：留下就别走了第一章 离职返乡与山脚下的“欢迎”张泰把最后一箱行李塞进后备箱时，九月的济南正飘着毛毛雨。雨丝打在车玻璃上，晕开一片模糊的水痕，像极了他这半年来的心情——在互联网公司当“996”程序员的第五年，他终于扛不住体检单上的“中度脂肪肝”和持续低烧，递交了辞职信。“真走啊？”前同事李哥撑着伞跑过来，手里还攥着袋刚买的糖炒栗子，“老家那小山村能有啥？不如再找找，我帮你内推个轻松点...

泰山**诡事录：留下就别走了第一章 离职返乡与山脚下的“欢迎”张泰把最后一箱行李塞进后备箱时，九月的济南正飘着毛毛雨。

雨丝打在车玻璃上，晕开一片模糊的水痕，像极了他这半年来的心情——在互联网公司当“996”程序员的第五年，他终于扛不住体检单上的“中度脂肪肝”和持续低烧，递交了**信。

“真走啊？”

前同事李哥撑着伞跑过来，手里还攥着袋刚买的糖炒栗子，“老家那小山村能有啥？

不如再找找，我帮你内推个轻松点的岗位。”

张泰接过栗子，指尖触到纸袋的温热，心里却泛着凉：“我爷走前留了封信，让我回泰安老家，说老房子里有东西要给我。

再说，我这身体也得歇了。”

他没说，那封信里还夹着张泛黄的照片——照片上是个穿着蓝色粗布衫的老**，坐在泰山脚下的石碾旁，怀里抱着个婴儿，背后的山雾里，隐约能看到个模糊的“**”石像轮廓。

开车走了三个小时，高速路渐渐被盘山公路取代。

雨停了，天却更阴，车窗外的泰山像头蛰伏的巨兽，青黑色的山体藏在云雾里，只露出半截陡峭的崖壁。

张泰的老家在泰山南麓的“张家庄”，村子依着山根建，多数是青砖灰瓦的老房子，只有村口那棵三百年的老**还像记忆里那样，枝桠歪歪扭扭地罩着半条街。

老房子在村子最里头，是座带院的青砖房，院门上挂着块褪色的木牌，刻着“张宅”两个字。

张泰推开门时，铁锈味混着潮湿的草木香扑面而来，院子里的石磨上长着层青苔，墙角的野菊开得正盛，却没半分生气——整个院子静得能听见自己的呼吸声。

屋里比院子更暗，张泰摸出手机开了手电筒，光柱扫过积灰的八仙桌、挂在墙上的旧蓑衣，最后落在里屋的木柜上。

柜子没锁，拉开时“吱呀”响得刺耳，里面没有值钱东西，只有个红布包，包着封信、一个巴掌大的桃木牌，还有张和信封里一模一样的老**照片。

信还是爷爷的笔迹，比上次的更潦草，像是写得很急：“泰儿，若你回来，切记三件事：一、入夜后别出院子；二、别碰村口老**下的石碾；三、若听到有人喊你名字，别回头。

咱家守着泰山‘**庙’的后门，那不是普通的庙，是‘界门’。

你自小能看见‘脏东西’，那不是病，是张家的‘天眼’，得靠桃木牌压着。

这老房子，你得守着，守到‘**’点头让你走为止。”

张泰捏着桃木牌，指尖传来一阵温热。

他自小就和别人不一样，五岁时能看见床底下有“穿白衣服的阿姨”，十岁时在泰山景区看到“跟着游客走的黑影”，爷爷总说他“眼太亮”，给了他个桃木牌，说能“挡东西”。

现在看来，爷爷没骗他。

他把红布包塞进背包，刚想收拾下里屋的床铺，就听见院门外传来“咚、咚、咚”的敲门声——很轻，却很有节奏，像是用拐杖敲的。

“谁啊？”

张泰心里一紧，这时候村里多数人家都在做饭，谁会来这没人住的老房子？

门外没回应，敲门声却还在继续。

张泰摸起墙角的柴刀，慢慢走到门边，透过门缝往外看——昏暗中，只见个穿着蓝色粗布衫的老**站在门口，背对着他，手里拄着根枣木拐杖，头发白得像雪，和照片上的人一模一样！

“您是……”张泰刚想开门，突然想起爷爷信里的话，手顿住了。

老**终于转过身，脸却藏在阴影里，只能看见个模糊的轮廓，声音哑得像砂纸磨过木头：“孩子，回来啦？

老房子空太久，得有人守着。

留下来吧，这儿好，能长长久久的。”

张泰的后背瞬间冒了冷汗——这声音，不是活人的声！

他攥紧桃木牌，刚想说话，门外的老**突然“嗤”地笑了一声，转身往村口走，走得极快，几步就消失在拐角，连个脚印都没留下。

首到脚步声彻底消失，张泰才瘫坐在门槛上，手里的柴刀“哐当”掉在地上。

他摸出手机想给李哥打个电话，却发现信号格是空的——整个村子，竟然没一点信号。

天黑得很快，张泰不敢点灯，缩在里屋的床角，手里攥着桃木牌。

窗外的风声越来越大，像是有人在哭，又像是有人在笑。

他想起爷爷信里的“界门”，想起门口老**的话，突然觉得这老房子、这张家庄，甚至这座泰山，都藏着他不知道的恐怖秘密。

而他，好像己经走不了了。