旧巷灯影里的信

《旧巷灯影里的信》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是林夏陈屿，讲述了​林夏拖着半旧的行李箱站在巷口时，傍晚的风正卷着桂花香扑过来。巷子里的青石板路被雨水浸得发亮，尽头那家挂着“夏木书店”木牌的小店，像被时光遗忘的旧照片——这是外婆留给她的地方。三天前，她刚递交了离职申请。在一线城市做了五年的策划，最后却因为一场项目失误被领导当众批评，看着同事们躲闪的眼神，林夏突然觉得那间亮着冷光灯的办公室，连呼吸都带着压迫感。当晚，她就接到了外婆邻居的电话，说老人走得很安详，只留下...

林夏拖着半旧的行李箱站在巷口时，傍晚的风正卷着桂花香扑过来。

巷子里的青石板路被雨水浸得发亮，尽头那家挂着“夏木书店”木牌的小店，像被时光遗忘的旧照片——这是外婆留给她的地方。

三天前，她刚递交了离职申请。

在一线城市做了五年的策划，最后却因为一场项目失误被领导当众批评，看着同事们躲闪的眼神，林夏突然觉得那间亮着冷光灯的办公室，连呼吸都带着压迫感。

当晚，她就接到了外婆邻居的电话，说老人走得很安详，只留下遗嘱，把书店和老房子都给了她。

推开书店木门的瞬间，“吱呀”一声响惊飞了梁上的麻雀。

空气中混杂着旧书的油墨味、樟脑丸的清凉味，还有一丝若有若无的、外婆常用的茉莉香皂味。

书架上的书摆得密密麻麻，有的书脊都褪了色，却被擦得干干净净。

柜台后的藤椅上，还搭着外婆织了一半的米白色围巾，针脚细密得像她年轻时绣的花。

林夏的鼻子突然发酸。

小时候放暑假，她总爱趴在柜台前写作业，外婆就坐在藤椅上翻书，偶尔会从抽屉里摸出一颗水果糖，剥了糖纸递给她。

那时她总嫌书店小、巷子偏，一心想着长大后要去大城市，可真到了离开的时候，最惦记的还是这满屋子的书和外婆的糖。

她沿着书架慢慢走，指尖划过一本本旧书，像是在触摸外婆留下的痕迹。

走到最里面的楼梯口时，发现墙角堆着几个落灰的纸箱，上面贴着泛黄的便签，是外婆的字迹：“夏夏的课本老照片阁楼杂物”。

林夏搬来一张凳子，踩着凳子爬上阁楼。

阁楼很矮，得弯着腰走，只有一扇小窗透进昏黄的天光。

角落里放着一个深棕色的木盒，锁是老式的铜锁，上面刻着简单的缠枝纹。

她试着碰了碰，锁没锁死，轻轻一掰就开了。

盒子里铺着暗红色的绒布，上面整整齐齐叠着一沓信封。

信封是浅米色的，边角有些磨损，上面没有收信人地址，只有娟秀的字迹写着“阿砚亲启”。

林夏拿起最上面的一封，信纸很薄，能隐约摸到里面夹着东西。

她犹豫了一下，还是轻轻拆开了。

“阿砚，今日巷口的桂花开了，我摘了一小枝夹在信里，你若收到，便知我这里己是秋天。

昨日去画坊，见你新画了幅《江南雨》，水墨晕染得极好，只是我总觉得，画里少了点烟火气——或许是少了巷口那家馄饨铺的灯吧？”

字迹温柔，像外婆平时说话的语气，可林夏从未听过“阿砚”这个名字。

她翻到信纸最后，没有署名，只有一个小小的桂花图案。

再看信里夹着的东西，是一小枝干枯的桂花，花瓣早己变成褐色，却还带着淡淡的香气。

她又拆开几封，内容大多是日常琐事：今天煮了绿豆汤、书店来了个有趣的客人、新学了一种刺绣针法……字里行间都透着对“阿砚”的惦念，可每一封信都没有寄出的痕迹，信封上连邮票都没贴。

窗外的天渐渐暗了，巷口的路灯亮了起来，暖**的光透过小窗照进阁楼，落在那些信纸上。

林夏抱着木盒坐在地上，突然想起外婆晚年时，常常坐在藤椅上望着巷口发呆，问她在想什么，她也只是笑着摇头。

原来那些没说出口的话，都藏在了这些未寄出的信里。

她拿起一封信，指尖轻轻拂过“阿砚”两个字，心里突然有了一个念头：她要找到这个叫“阿砚”的人，把这些信送出去。

不为别的，只为让外婆的遗憾，能少一点。