三十岁废材，靠童谣预知未来？

长篇都市小说《三十岁废材，靠童谣预知未来？》，男女主角陈默陈默身边发生的故事精彩纷呈，非常值得一读，作者“喵喵帕斯”所著，主要讲述的是：深秋的晚上，风从城市边缘的仓库区刮过，带着铁皮屋顶的嗡鸣。陈默坐在一堆纸箱上，背靠着墙，手里捏着半包受潮的饼干，一口一口往嘴里送。他三十岁了，今天是生日，但没人记得。亲戚的这个仓库空了半年，他住了进来，算是给口饭吃的地方。墙角堆着报废的家具和旧电器，地上散落着泡面盒、矿泉水瓶，还有几本翻烂的创业杂志。空气里有股霉味，混着昨晚吃剩的麻辣烫残渣，味道不怎么好闻，但他己经习惯了。他穿着一件洗得发白的牛仔...

深秋的晚上，风从城市边缘的仓库区刮过，带着铁皮屋顶的嗡鸣。

陈默坐在一堆纸箱上，背靠着墙，手里捏着半包受潮的饼干，一口一口往嘴里送。

他三十岁了，今天是生日，但没人记得。

亲戚的这个仓库空了半年，他住了进来，算是给口饭吃的地方。

墙角堆着报废的家具和旧电器，地上散落着泡面盒、矿泉水瓶，还有几本翻烂的创业杂志。

空气里有股霉味，混着昨晚吃剩的麻辣烫残渣，味道不怎么好闻，但他己经习惯了。

他穿着一件洗得发白的牛仔外套，袖口磨出了毛边。

左臂搭在膝盖上，活动时有点僵，抬不高，抓东西也使不上劲。

那是三年前创业失败那晚留下的伤。

那天他被人**在厂房里，对方拿钢管砸门，他抄起一根铁棍往外冲，结果被反手打中肩膀。

骨头裂了，神经受损，医生说能保住功能就算不错。

后来债主撤了，厂子没了，女朋友也走了，只剩他一个人拖着这条胳膊，在城市的缝隙里活着。

脚边那个褪色的变形金刚玩偶是他睡觉时枕的。

小时候喜欢看动画片，攒零花钱买玩具。

现在它缺了一条腿，眼睛掉了漆，但他还是舍不得扔。

每晚睡觉，都把它放在头下，像是某种习惯，又像是某种执念。

手机屏幕亮了一下，显示时间：23:47。

还差十三分钟到子时。

他没打算庆祝生日。

三十岁，听起来像个分水岭，可对他来说，不过又是第二天还得去跑外卖的日子。

昨天站点通知，再不还清车辆押金，就取消接单资格。

他盘算着明天早上去菜市场找点临时搬运的活，挣个两百块应急。

生活就是这样，一环扣一环，哪一环松了，整个人就得塌下去。

他站起身，拍了拍裤子上的灰，准备把角落里的旧床板拖出来铺好。

这地方没锁，门窗破了个洞，夜里常有野猫钻进来翻东西。

他得把睡铺整理一下，不然半夜又被吵醒。

他蹲下身，掀开一个锈迹斑斑的工具箱盖子，里面全是螺丝刀、扳手、生锈的钉子。

他伸手往下掏，想找块布垫在床板上。

指尖忽然碰到一块冰凉的金属物件，硬硬的，圆环状。

他拿出来一看，是一枚戒指。

铜的，颜色暗沉，表面覆着一层绿锈，像是埋在土里很多年才挖出来的。

戒圈内侧刻着模糊的纹路，看不出是什么图案，外圈有一圈细小的凸点，像是某种符号。

样式老旧，不是现在市面上能见到的款式。

他笑了笑，自言自语：“今天生日，给自己颁个最佳倒霉奖。”

他顺手套在右手无名指上，比了比，觉得滑稽。

手指瘦，戒指却不大不小，刚戴上还挺服帖。

他甩了甩手，想看看会不会掉下来，结果没动。

他又用力拉了拉，指节开始泛红，有点疼，但戒指像焊死了一样，纹丝不动。

“*。”

他低声骂了一句。

他又试了几次，用左手扯，用牙咬，甚至找了点机油往手指上抹，可戒指就是摘不下来。

皮肤己经有点肿，隐隐发热。

他盯着那枚铜戒，心里咯噔一下，总觉得哪里不对。

他坐回纸箱上，喘了口气，心想可能是金属遇冷收缩，或者自己手肿了。

这种事也不是没听说过。

他决定先不管，躺下休息，等明早醒来再说。

反正天亮后去药店问问，要是真卡住了，让医生帮忙处理也行。

他把睡袋拉开，躺了进去，头枕在变形金刚上。

仓库里安静得能听见水管滴水的声音，嗒、嗒、嗒，规律得让人犯困。

他闭上眼，脑子却还在转。

三十岁，一事无成，住在别人的仓库里，连枚破戒指都能把自己难住。

真是够可惜的。

就在他快要睡着的时候，右手突然传来一阵灼痛。

像被火燎了一下，又像是电流窜进骨头。

他猛地睁开眼，想坐起来，却发现身体动不了。

意识像是被什么东西拽进了黑暗里，眼前一黑，耳朵里开始响起声音。

是个孩子。

声音很轻，稚嫩，带着点*气，像是五六岁的男孩或女孩在耳边低语。

“爸爸，快醒醒。”

陈默想回应，可张不开嘴，发不出声。

他只能听。

那声音继续说：“三点十七分……有危险。”

说完这句话，西周骤然安静。

没有风，没有滴水声，什么都没有。

就像整个世界被按下了暂停键。

然后，他醒了。

猛地坐起身，大口喘气，额头全是冷汗，衣服贴在背上，湿漉漉的。

他低头看右手，那枚铜戒还在，依旧戴在无名指上，触感滚烫，像是刚从火里捞出来。

他抬起手，凑到眼前，仔细看。

戒指没变，锈也没掉，纹路还是模糊不清。

可刚才那个梦太真实了，不是普通的梦。

那声音清晰得不像幻觉，时间说得那么准——三点十七分。

他摸出手机，屏幕亮起：00:12。

距离三点十七分，还有两个小时零五分。

他盯着那个时间，心跳加快。

脑子里冒出一堆念头：是不是饿晕了？

是不是压力太大出现幻觉？

还是这戒指有问题？

他试着再睡，可根本睡不着。

一闭眼，那句“爸爸，快醒醒”就在耳边回响。

他干脆坐起来，靠在墙边，盯着天花板。

仓库里黑黢黢的，只有手机屏幕的光映着他半边脸。

他左手不自觉地摸了摸右臂，那里还在隐隐作痛，像是旧伤在提醒他什么。

他想起小时候的事。

五岁那年，他有个玩伴，名字记不清了，只记得那孩子总穿一件红背心，喜欢爬树。

有一天，那人没来找他玩，后来听说是被一辆**带走了。

他父母不让他说这事，时间久了，他也慢慢忘了。

可偶尔做噩梦，会梦见一双小手被拽进车里，车门关上的声音特别响。

他甩了甩头，不想再想这些。

现在的问题是这枚戒指，还有那个梦。

如果只是梦，为什么这么清楚？

如果真是预警，那三点十七分会发生什么？

是在这里？

还是在他要去的地方？

他看了看西周。

仓库里除了他，什么都没有。

门窗虽然破，但没人进来过。

外面街道空荡，路灯昏黄，连只猫都没有。

三点十七分会有危险？

危险从哪儿来？

他站起来，走到门口，往外望了望。

街道安静，一辆夜班公交缓缓驶过，车灯扫过墙面，又消失在拐角。

他退回屋里，把门虚掩上，顺手搬了张凳子顶住。

这不是防人，是图个安心。

他回到睡袋旁，坐下，继续盯着手机。

时间一分一秒走着，从00:15到00:30，再到01:00。

他数着秒，耳朵竖着，听任何异常的动静。

水管还在滴水，风刮过铁皮顶，发出轻微的震颤。

除此之外，一切如常。

可他知道，有些事不一样了。

这枚戒指摘不下来，那个梦挥之不去，那句“三点十七分有危险”像根刺扎在他脑子里。

他不信鬼神，也不信命运，可现实摆在面前——他三十岁生日这天，捡到一枚怪戒指，戴上就摘不掉，半夜做了一个清晰得不像梦的梦，还给出了具体时间。

他掏出笔记本，撕下一张纸，写下：“三点十七分，危险。”

然后画了个圈，又划掉。

写完后，他盯着那行字，心想，要是真出事了怎么办？

报警？

人家问证据呢？

说自己做了个梦？

谁信？

可要是不出事呢？

是不是就能当什么都没发生？

他不知道。

他只知道，自己再也睡不着了。

他坐在那儿，右手搭在膝盖上，铜戒在昏暗的光线下泛着暗红色的微光。

他试着回忆梦里的细节。

孩子的声音是男是女？

语气是急促还是平静？

说了那句话之后有没有别的动静？

他拼命想，可记忆就像被蒙了层纱，只能抓住那一句。

“爸爸，快醒醒。”

这话是对他说的？

还是对另一个人说的？

为什么叫**爸？

他从来没结过婚，更没孩子。

他揉了揉太阳穴，感觉脑子有点胀。

三十岁第一天，就这么稀里糊涂地撞上了诡异的事。

他原本以为今天最大的难题是明天怎么凑钱交押金，现在倒好，连自己是不是清醒都不敢确定了。

他抬头看墙上的挂钟，是亲戚留下的老式机械钟，走得不准，比手机慢了八分钟。

他懒得调，反正也不靠它起床。

可现在，他盯着它，看着秒针一步步挪动。

01:47。

离三点十七分还有一小时三十分钟。

他站起身，在仓库里来回走。

走几步，停下，看一眼手机，再走。

他想让自己冷静，分析现状。

第一，戒指异常；第二，梦境异常；第三，两者同时出现在生日这天，不可能是巧合。

唯一的解释是：这枚戒指有问题。

可问题是，它从哪儿来的？

工具箱是谁留的？

亲戚说是前租客落下的，清理时没扔。

那前租客是谁？

干什么的？

有没有类似经历？

他一概不知。

他坐回纸箱上，拿起变形金刚，轻轻摩挲它掉漆的脸。

小时候他相信英雄能拯救世界，长大后发现，连自己都救不了。

可现在，也许有什么东西选中了他？

他苦笑了一下。

选中？

凭什么？

就因为他倒霉？

他把玩偶放回头下，重新躺下，但不敢闭眼。

他怕一闭眼，又听到那个声音。

他盯着天花板，听着滴水声，数着时间。

02:03。

02:19。

02:41。

越接近三点，心跳越快。

他坐起来，打开手机录音功能，对着话筒说：“现在是凌晨两点五十六分，我在亲戚的仓库里，右手戴着一枚无法摘下的铜戒，两小时前做过一个梦，梦里有个孩子说三点十七分有危险。

我不知道会发生什么，但如果真出了事，这段录音至少能证明我不是凭空胡说。”

录完，他保存文件，命名为“生日预警”。

然后他关掉手机，只留屏幕常亮，盯着时间。

02:59。

03:07。

03:13。

呼吸不自觉地屏住了。

03:16。

03:17。

时间跳到三点十七分的瞬间，他全身绷紧，耳朵竖起，眼睛扫视西周。

一秒。

两秒。

三秒。

什么都没发生。

仓库里静得可怕。

滴水声照常，风也没变。

门外街道依旧空无一人。

他松了口气，又觉得荒唐。

果然是梦，是压力太大产生的幻觉。

他自嘲地笑了笑，心想自己真是魔怔了，居然真信了一个梦。

可就在这时——头顶的铁皮屋顶突然传来“咔”的一声轻响，像是金属疲劳断裂的声音。

他猛地抬头。

紧接着，一块锈蚀严重的铁皮边缘翘起，一根断裂的固定钉弹飞出去，“叮”地打在对面墙上。

那块铁皮摇晃了一下，然后——轰地砸了下来，正落在他刚才躺的位置。

木板床架被砸断，睡袋压出一个深坑。

他坐在原地，浑身发冷，额头冷汗再次涌出。

差七秒。

他如果还躺在那里，现在己经被砸中了。

三点十七分，真的有危险。